作者廖婧余
凌晨时分，星光点缀着静谧的夜空，国铁南宁局南宁工务段黎塘北线路车间的驻站防护员韦阳阳早早穿戴整齐，出现在驻站楼下。
提前一小时到岗做作业前准备，是韦阳阳每日需要做到的。向车站人员出示作业证件、确定当日作业计划、在签到本上签字并打开录音笔说明情况，一套作业流程流畅自然。
穿山越岭，龙盘虎卧，湘桂铁路作为广西最长的铁路干线，为八桂大地勾画了最亮眼的一笔。而作为湘桂铁路、黎湛铁路和黎钦铁路的交会点，黎塘无疑成了桂中南地区的重要铁路枢纽。
黎塘北线路车间辖区设备分布于黎塘一场站、黎塘二场站、黎塘机务折返段等。线路上每天都会经过大量的客货运列车。在大站场内，职工们忙碌的身影随时可见，与各类机械的轰鸣声交织在一起。
桌上整齐摆放着电脑、电话和防护记录本等物品，这是韦阳阳守护铁路安全的“武器”。作为保障大家现场作业安全的守护者，驻站防护员也被大家亲切地称为“小喇叭”。他们用精准的指令和持续的警觉，在川流不息的铁路线路上编织起一张张无形的安全网。
铁路的“天窗期”是施工维修的黄金时间，驻站联络员需时刻关注列车的动态，确保作业窗口安全。
4时50分，韦阳阳正聚精会神地接听信号，时刻保持每隔3至5分钟便通过手持终端与现场防护员通话确认信息：“巡道幺幺号，下行货车25003车到5号岔，做好下道准备。”直到听着设备另一头传来“下道完毕”的声音，她才会稍稍放下心来，并进行复诵。她的防护记录本上密密麻麻记录着所有信息，一次作业下来往往要写好几页。
一直身处铁路线路一线的韦阳阳，做过线路工、巡道工和现场防护员，对大站场的设施设备可谓了如指掌。5年来，她始终遵循着“立足工作岗位，主动担当作为”的原则，不时向身边的前辈请教遇到的难题，利用闲暇时间对铁路基础知识进行巩固学习，一步一个脚印扎实前行，努力使自己做到既专又博。
安全无关性别，责任不分男女。正如韦阳阳所言：“线路上几十名工友的生命握在我的手上，无论如何我也要对大家负责！”(完)